Sono finito in un posto strano dopo essere salito sul treno

C’era una piccola stazione locale che funzionava senza personale anche quando i treni erano in servizio. Dalle stazioni di partenza a quelle di arrivo, solo circa 5 stazioni avevano personale ferroviario, il resto era senza personale, ecco quanto era rurale questa stazione. Quella ferrovia fu chiusa circa 10 anni fa a causa dello scarso numero di utenti. Di recente sono tornato a casa e stavo facendo una passeggiata. Mi sono ritrovato inconsciamente a camminare verso la stazione che utilizzavo quando ero studente. Mi è venuta nostalgia e mi sono seduto sulla panchina rimasta lì. Sulla ferrovia cresceva un po’ d’erba disordinata e le rotaie erano state rimosse. Mi sentivo nostalgico e triste, perso nei miei pensieri.

• [4]Chiediamo
• [3]Sono curioso

Una ferrovia abbandonata in campagna. Il protagonista in piedi in una stazione senza personale che un tempo faceva parte della sua vita quotidiana. Stava per iniziare il racconto di un’esperienza misteriosa.

Non so se qualcuno stia leggendo, ma scriverò ricordando un po’ alla volta. Mi sentivo un po’ come in “Stand by Me” e ho deciso di scendere sui binari e camminare fino alla stazione successiva. Ho pensato se andare verso la campagna o verso la città. Anche la direzione della città aveva solo qualche negozio in più rispetto alla campagna, eh. Dato che ero venuto in campagna, ho deciso di scegliere la parte più rurale. Sono arrivato alla stazione successiva e mi sono seduto di nuovo sulla panchina. In questa zona ci sono molte case di compagni di classe. Mi chiedevo se avrei incontrato qualcuno, ma in campagna l’auto è la norma. Mi sono detto che nessuno sarebbe venuto in una stazione così desolata. Mentre ero seduto sulla panchina a godermi l’aria buona della campagna e il verde, mi sono addormentato senza accorgermene. Quando mi sono svegliato, il cielo era buio. Ma erano solo le 8 di sera. Tuttavia, poiché in campagna non ci sono quasi lampioni, era completamente buio. La mia vista, abituata alla luminosità della città, percepiva l’oscurità della campagna come qualcosa di simile a un abisso, forse esagerando. Insomma, era molto buio. Dato che era troppo buio e spaventoso per camminare sui binari, mi sono alzato per raggiungere almeno una strada con auto. Poi ho visto una luce in lontananza.

Grazie a chi sta leggendo. Con la luce, sentivo anche un suono di katan-koton katan-koton. Quel suono si avvicinava gradualmente. Sembrava proprio un tram che stava venendo lungo i binari senza rotaie. Sono entrato leggermente in panico. È un sogno questo? No, mi sono svegliato e ho anche controllato l’ora sul cellulare. Dovrei essere sveglio. Le mie gambe si sono bloccate come se fossero congelate. Ho respirato profondamente ripetendo come un mantra “calmati, calmati”. Il treno si è fermato alla stazione. Il pavimento all’interno del treno era in legno e dava una sensazione nostalgica. Un ferroviere ha annunciato “Fate attenzione ai vostri passi e salite a bordo per favore”. No, non salirò, non salirò, lo sapevo nella mia testa. Ma le mie gambe, che poco prima erano bloccate, hanno iniziato a muoversi come se nulla fosse e sono salito sul treno. Stavo salendo sul treno contrariamente alla mia volontà.

Un treno apparso improvvisamente su una linea abbandonata da tempo. In Giappone, leggende popolari come “paludi senza fondo” e “kamikakushi” (sparizioni divine) narrano di luoghi o momenti in cui il confine tra realtà e irrealtà diventa sfumato. Il protagonista si trovava proprio su quel confine.

Una volta salito sul treno, mi sono guardato intorno. Nel vagone poco illuminato c’erano un’anziana e un ragazzo di circa 13 anni seduti in fondo. Un ventilatore installato sul soffitto del vagone girava e il suo vento mi sembrava incredibilmente fastidioso. Pensavo che se fosse stato un tram, si sarebbe fermato alla stazione successiva e sarei sceso subito. La distanza tra le stazioni non è molta, alcune si raggiungono in soli 3 minuti. Eppure, non solo non sono passati 3 minuti, ma 5, 10 minuti e ancora non c’erano segni di fermate. Fuori era completamente buio e non riuscivo a capire dove stessimo andando. Ho chiesto al conducente: “Quando sarà la prossima fermata?” Ma lui ha risposto solo: “Per favore, rimanga seduto per sicurezza”. Quando ho insistito, mi ha detto con esasperazione: “Sei salito da solo, cosa stai dicendo?” Dato che non stavo ottenendo risposte, ho deciso di parlare con il ragazzo. “Ehi, a quale stazione scendi?” Lui ha risposto “Izumigamori”. C’è un posto con quel nome nella mia zona, ma non è una stazione. Anche scendendo alla stazione più vicina, ci vorrebbero circa 15 minuti a piedi. “Quanto manca per arrivare?” ho chiesto, e lui ha risposto “Ancora un po’”. Non potevo contattare nessuno con il cellulare perché non c’era segnale. Erano passati facilmente 30 minuti da quando ero salito sul treno. L’annuncio “La prossima fermata è Izumigamori, Izumigamori” è stato trasmesso. Mi sono preparato a scendere, tenendo d’occhio il ragazzo.

Quando sono sceso, il conducente mi ha chiesto del biglietto. All’inizio ero confuso, ma nelle stazioni senza personale ci sono distributori di biglietti in ogni stazione, e il colore del biglietto indica da dove sei salito, permettendo al personale di verificare. Ma anche se ci fossero stati distributori in una stazione dismessa, non avrebbero funzionato, quindi ho risposto che non ce l’avevo. Fortunatamente(?) il conducente ha detto: “Dato che ci sono pochi passeggeri, so da dove sei salito, sono 120 yen”, e mi sono affrettato a pagare i 120 yen.

• [14]Sto già tremando mentre ascolto. Scrivi più velocemente
• [17]Sto leggendo, quindi sbrigati

Nelle stazioni rurali senza personale in Giappone, spesso i passeggeri prendono un biglietto numerato e pagano la tariffa alla stazione di arrivo. Ma questa doveva essere una linea dismessa. E questo posto “Izumigamori”. Il misticismo del nome del luogo e la tariffa insolitamente economica di 120 yen accentuavano ulteriormente la stranezza della situazione.

Quando sono sceso alla stazione, il cielo stellato era bellissimo. E c’erano delle specie di lanterne disposte qua e là lungo la strada, onestamente era mistico e bello. Ho fermato il ragazzo che era sul treno e gli ho chiesto se ci fosse un telefono da qualche parte. Il mio cellulare era ancora senza segnale. Il ragazzo ha risposto perplesso: “Telefono?” Non riuscivo a connettermi, quindi volevo chiamare da un telefono pubblico, ma mi ha guardato in modo strano. “Non lo so, ma puoi chiedere lì?” mi ha indicato quello che sembrava un locale per bevute in piedi. L’ho ringraziato e mi sono diretto lì. Si sentivano voci allegre e mi sono sentito in qualche modo sollevato. Avvicinandomi, le voci allegre e le risate diventavano sempre più forti. Nel momento in cui sono entrato nel locale, quelle voci si sono interrotte bruscamente e tutti i clienti e il proprietario mi hanno guardato contemporaneamente. Dopo 2-3 secondi di silenzio, tutto è tornato rumoroso come prima. Ho chiesto al proprietario come arrivare a ○○ (l’indirizzo di casa mia) da lì. “Vuoi andarci a piedi? Ci vorrà un bel po’”, ha detto. “Posso chiamare un taxi allora?” ho chiesto, ma lui ha risposto perplesso: “Takushii?” Mi sentivo sul punto di impazzire per la strana sensazione di disagio e la frustrazione di non riuscire a fare le cose normalmente.

• [24]Sono curioso di sapere cosa succede dopo

Un mondo dove né “telefono” né “taxi” hanno senso. Nelle antiche leggende giapponesi, spesso si raccontano storie di persone che si perdono in un “altro mondo” dove il tempo e lo spazio sono diversi. Lì non esistono le comodità moderne, invece cose antiquate come le lanterne sono normali. Il protagonista era entrato in un tale mondo alternativo.

Scusate il ritardo. Sto scrivendo mentre ricordo. Il proprietario mi ha informato che c’era ancora un ultimo treno, ma onestamente non avevo voglia di prendere di nuovo il treno. Ormai stava crescendo in me una sensazione di rassegnazione, così ho ringraziato il proprietario e ho deciso di camminare da solo nei dintorni. Quando sono uscito dal locale, l’atmosfera festosa continuava, ma tutti mi stavano guardando e questo mi ha dato i brividi. Grazie alle lanterne e al cielo stellato, non era troppo buio. Rispetto a quella oscurità abissale di prima, potevo vedere abbastanza del paesaggio. A causa del buio non riuscivo a distinguere bene il paesaggio, ma in qualche modo alcune cose mi sembravano familiari. C’erano sia scenari che mi facevano pensare “c’era un posto del genere?” sia scenari che mi sembravano conosciuti. Poiché non ero tornato a casa da molto tempo, pensavo positivamente che potrebbero esserci state nuove costruzioni. Aveva detto Izumigamori, quindi forse era vicino. Camminavo seguendo solo i paesaggi che mi sembravano familiari. Nonostante la situazione strana in cui mi trovavo, forse la bellezza delle stelle e la piacevole brezza avevano in qualche modo intorpidito i miei sensi.

Non dirò quale prefettura è. Stranamente, non vedevo affatto auto. Ma anche quando guido io stesso, verso le 10 di sera quasi non si incontrano altre auto, così è la campagna. Ero su una strada principale, la ○○○, e pensavo che nonostante fosse campagna e ci fossero poche auto, avrei dovuto incontrarne almeno una. Camminando sulla strada principale, mi ha colpito quanto verde ci fosse, più di quanto ricordassi. Dopo circa 20 minuti di cammino, finalmente ho visto un santuario. Aspetta, era così imponente questo posto? E nonostante fosse notte, era illuminato come se ci fosse una festa o si osservassero i fiori di ciliegio notturni. In estate questo posto è fresco e quando torno in campagna a volte ci vengo in auto, ma c’era un’atmosfera solenne che non avevo mai percepito prima.

• [30]Izumigamori? Quello di Hitachi, prefettura di Ibaraki?
• [31]Deve essere nella prefettura di Tochigi

I santuari sono centri della fede giapponese e tradizionalmente hanno il ruolo di “confini”. Sono venerati come luoghi al confine tra questo mondo e l’altro, o dove scendono gli dei. Il santuario a cui era arrivato il protagonista appariva diverso da quello che conosceva, emanando un’atmosfera più sacra.

Intanto ho pregato. Ho esplorato un po’ il santuario. È diventato così imponente nel periodo in cui non sono venuto. Mi ha sorpreso vedere alberi così grandi che non ricordavo. Poi mi sono diretto verso la sorgente d’acqua. Lì c’era un uomo anziano che indossava quelli che sembravano abiti formali giapponesi, tipo hakama. Gli ho detto “buonasera”. L’uomo mi ha guardato per un momento e poi ha chiesto: “Perché sei venuto qui?” Quando mi ha chiesto perché, ho potuto solo rispondere “per caso”. L’uomo, con aria un po’ perplessa, mi ha detto che sarebbe stato meglio tornare a casa presto. Anch’io volevo tornare presto a casa, ma con il telefono che non funzionava… mi sono quasi messo a piangere. L’uomo mi ha detto: “Vieni qui un attimo” e mi ha portato all’interno del santuario. Ero stato all’interno di quel santuario in passato. Quando avevo aiutato per le elezioni, avevamo ricevuto una sorta di purificazione tutti insieme prima di iniziare. Ricordo che c’erano specchi magnifici e altre cose che mi avevano entusiasmato.

Non dirò il luogo. Sembrava comunque più solenne rispetto a quella volta. Era come se avessi messo i piedi in acqua pulita o come se la mia mente fosse stata purificata all’improvviso. L’uomo mi ha chiesto se riuscissi a ricordare perché ero venuto lì, e gli ho raccontato tutto dall’inizio. Gli ho anche detto quanto fosse inquietante essere stato fissato da tutti nel locale. Lui ha risposto che tutti sapevano che non ero un abitante di quel luogo. Stavo annuendo mentre ascoltavo, ma poi mi sono reso conto che stavo annuendo con convinzione. Un abitante di quel luogo… eh? Il posto non era diverso da dove ero prima? Certo, c’era qualcosa di strano, ma pensavo fosse solo perché non ero tornato lì per anni e il paesaggio era un po’ cambiato. L’uomo ha detto che in questo mondo ci sono diversi “buchi” e a volte le persone ci cadono dentro per caso. Oltre questi buchi può esserci il luogo da cui vieni o un luogo completamente diverso.

• [35]Non è che non vuoi dire il luogo, è che è una storia inventata, giusto? Se fosse vera, non ci sarebbe alcun vantaggio nel nasconderlo

Il protagonista viene informato dell’esistenza dei “buchi” dal sacerdote del santuario. Nelle credenze popolari giapponesi, si dice che in determinati luoghi o momenti si creino “fessure” che fungono da passaggi verso mondi diversi. Questo concetto è collegato a leggende come “kamikakushi” (rapimenti divini) o “kakurezato” (villaggi nascosti).

Mi sembrava una di quelle storie di mondi paralleli che si leggono a volte su 2chan, come se non mi riguardasse. Mi è stato detto che non dovevo rimanere lì troppo a lungo. Ma anche se me lo diceva, non sapevo come tornare indietro. Gli ho anche detto che avevo paura di prendere di nuovo il treno. L’uomo ha risposto che ormai l’ultimo treno era passato, quindi non avrei potuto prenderlo comunque. Sia in questo mondo che nell’altro, i treni di campagna finiscono presto. Mentre parlavamo, si sentiva un po’ di trambusto fuori. L’uomo mi ha detto “Resta qui” e mi ha fatto entrare in una specie di quadrato. Ha messo qualcosa come sale o cenere intorno a me, dicendomi di non parlare e di respirare il meno possibile. Quando ha aperto la porta del santuario, c’erano il proprietario del locale da bere e altri 5 uomini che non conoscevo. Stavano chiedendo: “Non è venuta qui una donna?” Era ovviamente riferito a me. Ma io ero nel mezzo della stanza del santuario. Volevo nascondermi, ma l’uomo mi aveva detto di non muovermi, non parlare, non respirare. Ho fatto esattamente come mi aveva detto.

L’uso di sale o cenere per creare un confine è un metodo tradizionale giapponese per respingere il male e purificare. Serve a creare uno spazio sacro e a proteggere da energie negative o sguardi altrui. Il fatto che il protagonista venga chiamato “donna” suggerisce che in questo mondo alternativo, il suo aspetto appare diverso.

>>35 Ti dirò solo che il capolinea si chiamava Ayukawa. Con questo, la gente del posto capirà. L’uomo ha finto di non avermi visto. Gli uomini del locale dicevano che era venuto un “falso”. Dicevano in dialetto “Succederanno cose brutte”. Non sapevo come apparivo in quel momento, né cosa mi sarebbe successo se mi avessero scoperto, ed ero spaventato. L’uomo ha detto che li avrebbe avvisati se mi avesse trovato, e che avrebbe purificato in seguito chi aveva visto il “falso”, quindi dovevano avvisare conoscenti e altri. Ha detto che avrebbero fatto i preparativi, quindi dovevano informare quanto più possibile gli abitanti del paese. Dopo che gli uomini del locale se ne furono andati, l’uomo mi ha detto questo: in questo mondo, quando si vede un “falso”, si fa finta di non vederlo. Ma se viene rivolta loro la parola, non c’è niente da fare. Anche se vengono chiesti aiuto, spesso non possono fare nulla, e anche se vengono posseduti, non c’è rimedio. Ho pensato che fosse come quelle cose che si leggono nei forum occulti, tipo ignorare i fantasmi o non sincronizzare le proprie frequenze con loro. Mi sono chiesto se io fossi un fantasma.

• [43]Pensi che incorporino anche del rumore quando si mischiano con esseri di altri mondi?

“Magaimono” (falso) si riferisce a qualcosa che imita l’originale, o a mostri e yokai. La frase in dialetto “yokuneekotogaokottokomeppe” è un avvertimento che significa “succederanno cose brutte”. Per gli abitanti di quel mondo, il contatto con esseri di altri mondi sembra essere considerato tabù.

L’uomo ha anche detto che parecchie persone potevano vedermi, quindi era una situazione brutta. Gli ho chiesto: “Quindi ci sono persone che non possono vedere quelli come me che sono passati attraverso il buco?” L’uomo ha risposto che la maggior parte delle persone non può vederli. Ha detto che di solito queste persone scompaiono rapidamente. Era davvero come il sistema dei fantasmi di questo mondo. Alcuni possono vederli. Alcuni li vedono sfocati, altri chiaramente come persone. Di solito, quelli che si vedono più chiaramente sono più malvagi o più potenti. Più a lungo rimangono in quel luogo, peggio è. È davvero pericoloso essere visti anche da chi ha sensibilità spirituale. In parole semplici, era più o meno così. In ogni caso, anch’io volevo tornare a casa e ho implorato l’uomo di lasciarmi tornare, anche con un esorcismo o qualsiasi altra cosa.

L’uomo mi ha portato alla sorgente e mi ha detto di purificarmi lì, dicendomi di entrare. Gli ho chiesto se dovevo entrare con i vestiti, e lui ha risposto “Fai come vuoi”. In ogni caso, mi vergognavo di essere visto, gliel’ho detto. Dal suo punto di vista, probabilmente si chiedeva perché un fantasma si vergognasse. Mi ha detto di chiamarlo quando mi fossi spogliato e fossi entrato. Era ancora maggio. In estate la sorgente è piacevolmente fresca. A maggio è fredda. Ho detto “Sto entrando…” tremando tutto. Ripensandoci, penso che i fantasmi esorcizzati si sentano così. Abbracciandomi le spalle, con le lacrime agli occhi, tremando tutto. Tipo “Per favore, sopportate ancora un po’…” Stavo pensando a queste cose. Mentre tremavo, l’uomo mormorava qualcosa. Dopo un po’ mi sono abituato e quando i pesci si avvicinavano sfiorandomi la pelle, mi spaventavo.

Nel shintoismo giapponese, la purificazione con l’acqua (misogi) è uno dei rituali di purificazione più importanti. In particolare, l’acqua di sorgente o di cascata naturale è considerata dotata di potere spirituale, si crede che tolga le impurità e dia la forza di tornare al proprio mondo originale.

Dopo tutto questo, mi sono rivestito e siamo tornati al santuario. L’uomo mi ha detto di sedermi, mi ha versato addosso qualcosa di simile all’alcol e ha fatto una specie di preghiera. Gradualmente mi sono sentito assonnato, come se la mia coscienza si stesse allontanando. Mi sono chiesto se stessi tornando indietro in questo modo, quando mi sono reso conto che non avevo ringraziato l’uomo. Raccogliendo l’ultima coscienza, ho gridato “Grazie!” all’uomo. La mia mente è diventata completamente bianca e poi mi sono ritrovato alla stazione dove ero stato all’inizio. Non la stazione dove ero salito sul treno, ma la prima stazione. I miei vestiti erano in parte bagnati. C’era ancora quell’oscurità abissale senza lampioni. Ma il cielo stellato era bellissimo. Ho chiamato un amico e gli ho chiesto di venirmi a prendere mentre camminavo verso la stazione in direzione della città. Non volevo aspettare alla stazione in caso fosse arrivato un altro treno. Questa è la strana esperienza che ho vissuto quando sono tornato a casa dopo la Golden Week. Risponderò a eventuali domande.

• [49]Quanto tempo era passato quando sei tornato?

**>>49 Erano circa le 10. **

• [51]Ah, era solo un sogno
• [52]Quindi hai avuto un sogno strano nella vita reale…

>>49 Ho scritto a metà per sbaglio. In quel mondo mi sembrava di essere stato 4-5 ore, ma qui erano passate solo circa 2 ore.

>>51 >>52 No, se avessi dormito non sarei stato nella prima stazione. Avevo dormito nella stazione dove ero andato camminando in direzione della campagna.

Ma non mi crederete se racconto una storia del genere, vero? Anche l’amico che è venuto a prendermi non mi ha creduto e mi ha detto “Andiamo al santuario ora”, così siamo andati.

• [58]Intendi il santuario dell’altro mondo? Raccontaci i dettagli!
• [56]È una storia interessante. Come se fossi finito in un mondo parallelo. Alcune cose sono uguali, ma ci sono cose inesistenti…
• [57]Hai mangiato qualcosa lì?

Lo sfasamento temporale tra il tempo trascorso nel mondo alternativo e nel mondo reale. Questo è un motivo comune in molte leggende e storie di visita a mondi alternativi. Nelle leggende, spesso si racconta che dopo aver trascorso una notte nel mondo alternativo, nella realtà erano passati molti anni. Nel caso del protagonista, fortunatamente, c’è stato solo uno sfasamento di circa 2 ore.

>>58 Era il santuario che conosco. La sorgente era bellissima anche di giorno nonostante fosse buio quella volta, e l’acqua era deliziosa. Questa è una zona dove l’acqua è stata interrotta per una settimana durante il terremoto, quindi immagino che molte famiglie siano state salvate da quella sorgente. Ho ringraziato adeguatamente. Anche se non so se i miei ringraziamenti arriveranno all’uomo.

>>56 Quando sono tornato e sono andato al santuario, non era così magnifico, diciamo, come quello dell’altro mondo, non c’erano grandi alberi e così via. Era buio, è stato strano. >>57 Non ho mangiato nulla. Solo l’acqua di sorgente e il sake che l’uomo mi ha fatto bere.

• [65]Vorrei sapere se i tuoi soldi sono diminuiti

>>65 Non avevo più gli spiccioli, ora che ci penso. Ho portato il mio amico che è venuto a prendermi in un family restaurant per ringraziarlo, ma non avevo spiccioli e ho dovuto tirare fuori una banconota da 5000 yen.

• [69]Non che il santuario fosse antico, ma era un po’ diverso, quindi sembrava proprio un mondo parallelo. Il vecchio del santuario era una persona completamente diversa?

>>69 Ho visto il sacerdote(?) di quel santuario solo quando ho aiutato per le elezioni e abbiamo ricevuto quella specie di purificazione. Ma quell’uomo era sicuramente più giovane di quello che avevo visto quella volta.

• [72]Sei una donna ma usi la prima persona maschile “ore”, è confuso

>>72 Se dicessi “watashi” direbbe che sto facendo la femminuccia. È arbitrario.

• [75]Che tipo di treno era?

>>75 Un tram a un solo vagone. Se parliamo di Tokyo, era come un piccolo e vecchio tram Toden.

• [78]Mi chiedo che tipo di mondo alternativo fosse. Senso comune distorto, epoca diversa…
• [80]Quindi eri una donna
• [81]Ci sono tanti mondi diversi…
• [85]Adoro queste storie di dimensioni alternative. Ma sarebbe troppo spaventoso se ci finissi io. Mi chiedo perché il telefono e il taxi non avessero senso.
• [71]È strano, ma non fa tanta paura. Mi piace questa sensazione.

Questa strana esperienza è pervasa più da un’atmosfera mistica che da terrore. Per i giapponesi, l’altro mondo non è necessariamente spaventoso, ma a volte è descritto come bello e nostalgico. Ciò che il protagonista ha portato con sé alla fine non è stato terrore, ma un tranquillo senso di mistero e gratitudine.